Geschichten aus dem Neunzehnten | Episode 1: Heimatlosin Sievering

Hier, am Rande des Wienerwal des, wo Fuchs und Hase sich Gute Nacht sagen, mag die Zeit langsamer vergehen, doch till
stehen tut sie nie. Die Reblausist immer wachsam in den Weinbergen von Neustift und Sievering! Die Gastgarten der
Buschenschanken und Heurigen sperren allméahlich zu und entfachen ihr Kaminfeuer, wahrend die Regenwolken sich
zusammenbrauen und nordwarts am Talkessel entlangwandern. Dieillustren Balkone der Schickeriaentsinnen sich ihrer
Sterblichkeit und Offnungszeiten, die Laternen gehen friiher an, die rauschenden Gartenfeste finden ein jahes Ende.

Es kehrt Herbststimmung ein.

Fahrt der erlauchte Neunzehnt-Bezirkler seinen Sportwagen auf eine Protztour oder fiihrt die mehr als nur wohlsituierte
Oberstadtlerin ihren aufwendig frisierten Hund Gassi, wehen ihnen die ersten Herbstbl&tter freudig entgegen. Rostbraun und
gelbgriin tanzt sich das Kaleidoskop dahin, wahrend Reihensechszylinder und Cavalier King Charles Spanidl gleichermalien
selbstbezogen bellen.

WEelch ein erhabenes Klangdickicht, hier oben!

Auch der Weg zur Arbeit erscheint einem glatt etwas bunter. Ob Sieveringer-Businessman, Neustifter Privatdoktor, Grinzinger
Rechtsanwalt oder Obkirchergassen-Geschéftsfihrer —irgendwie erfreut man sich doch an der Kulisse. Geldverdienen macht bei
schénem Ambiente immerhin mehr Spal3. Ja, alein den Leuten beim Geldmachen zuzuschauen, hat fast etwas Meditatives.
Sogar das ziellose Herumstreifen der Bohemians und ihrer Leiden wirkt plétzlich seltsam legitim. Dasist ihre Jahreszeit. Klar,
mit sorgféltig zerfranstem Schaal und modisch schabigem Hipster-Mantel macht der Nonkonformismus ja auch mehr Freude. Da
wird man schnell zum Haudegen! Hier, im warmen Schof3 Déblings. Man mége der neuen hochdigitalen Generation ein Beispiel
sein.

Und diese Generation ist, wie wir doch alle wissen, stets die wichtigste. Darin steckt die Zukunft. Darin steckt Hoffnung.

Ohne den Hauch einer Ahnung, welche Verantwortung sie einst tragen werden, begeben sich Kindheit und Jugend des
Neunzehnten auf ihren Schulweg, der nun vom herbstlichen Naturschauspiel betroffen ist. Wie kann man da nur mirrisch
dreinblicken, liebe Kinder?

Stumm und mit wissendem Lacheln sehe ich sie meinen frilhmorgendlichen Spazierweg kreuzen, wahrend die Sonne steigt und
die Regenwolken von letzter Nacht zu einer grauen Erinnerung verblassen.

Datrotten sie! Und ich fiihle ihren Widerstand. Fir mich liegen Stundenwiederholungen, Schularbeiten und Maturantentum
immerhin schon tber zwolf Jahre zurtick, woran meine neue Vorwahl mich nur zu gern erinnert. Wenn ich an Tagen wie diesen
manchmal die Alfred-Wegener-Gasse entlangspaziere und missmutig in die katholische Privatschule blicke, wo ich dereinst
selbst Gymnasiast war — langhaarig, mit Akne gezeichnet und viel zu rebellisch fir jede Form von Wiederholung — mischt sich
mittlerweile doch eine siifdlich schmerzende Nostalgie in das Geflige. Immer 6fter wird mir klar, dass sich am Ende des Tages doch
eher die guten Erinnerungen durchsetzen. Ein mysteridser Umstand, der mir beinahe Hoffnung macht.

Vielleicht ergibt am Ende doch alles einen Sinn? Vielleicht endet es irgendwann; das Suchen und Hadern. Das sténdige misich
Ringen und Entzweigerissen-Sein. Der Schmerz. Die Angst. Vielleicht finden die Dinos meiner Generation eines Tagesihren
Platz in dieser Welt, deren Bruch wir miterlebt haben. Ein gemuitliches Nest, das uns irgendwie an Zuhause erinnern wird.
Vielleicht, ja.

Doch heute schiendere ich ohne grof3e Erwartungen durch den Bezirk, wahrend das herbstliche Treiben mir den Weg ebnet.
Natirlich ist es schon, Teil davon zu sein. Naturlich ist es schon, hier zu sein. Das war schon immer so. Auch vor achtzehn Jahren,
im noch nicht ganzlich digitalen Jahr Zweitausenddrei, alsich zum ersten Mal die Sieveringerstral3e sah. Damals, als alesnoch ...
irgendwie anders war.

Ein Gedanke, dessen Uibliche Schwere heute nicht ganz an mich heranreicht. Zu schén ist das morgendliche Herbstlicht, zu bunt
die Farbenvielfalt.

Immerhin steht nirgends geschrieben, dass man sich nicht al's Neunzehnter Bezirkler fuhlen darf, nur weil man keinen
Sportwagen fahrt und die Gegend unsicher macht. Dieser Bezirk ist doch so viel mehr als das! Die Kraft, die hier pulsiert, ist
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stark, urig und rein. Vom Siiden weht der Stadtwind des Juwels des Historismus, kiindet von glorreichen Zeiten und Menschen.
Vom Osten treibt einem die majestétische Donau imagindre Gischt in die Augen, wéhrend man schon léngst die Passagein F-Dur
erreicht hat; der spannendste Moment des beriihmtesten Walzers der Weltgeschichte. Und vom Nordwesten wehen Winde, die
nach Wald und Freiheit duften, Winde, die von Osterreich sprechen, welches —wie manch Wiener vielleicht gern vergisst —in
westlicher Richtung noch ein gutes Stiick weitergeht.

Spaziergange durch den Neunzehnten, geht mir der Titel meines néchsten Essays, welchesich nie schreiben werde, durch den
Kopf. Und wéhrend die Sonne Stiick fur Stiick steigt, lasse ich die Scharen der Schulkinder zurtick, schlage den Weg durch die
schattige Daringergasse ein und komme an der chinesischen Botschaft und am Daringerhof vorbei — eines der schonsten und
unterschétztesten Gebéaude Sieverings. Der Weg fihrt bergauf, tiefer rein in die Wiege der ewigen Jugend und weiter weg von
irdischem Geschehen und Trubel. Auf den Wogen der Nostalgie schwelge ich nordwaérts dahin, wahrend die dorfisch anmutende
Schonheit an Uberhand gewinnt.

Esist schon seltsam, hier in Sievering. Irgendwie verliert man doch nie den Bezug zum Wahren und Reinen. Geht man hier
oben spazieren, kdnnte man meinen, die Zeit stiinde still. Neben Prachtbauten, Karosserien, hellenischen Marmorstatuen und
kunstvoll beschnittenen Hecken, begibt man sich gleichzeitig in ein verblichenes und doch wie eh und je buntes Zauberreich
aus fernen Zeiten. In ein Reich, wo Gartenzwerge purzeln und niemals alternde Feenschwérme ihren Staub verbreiten, wo die
Gebéaude niedrig und einfach sind, und wo gut bestellter Boden und Natur mehr geschétzt werden alsirgendwo sonst.

Vielleicht sind es genau diese Gegensétze, die den Neunzehnten so spannend machen, so einladend, so sicher und magisch.

Und ganz besonders spannend ist der Moment, den ich jedes Mal, wenn ich diese Route einschlage, insgeheim anstrebe. Die
Rickkehr.

Vor der katholischen Kirche St. Severin halteich inne und setze mich auf eine Bank im Blindengarten, der nun voller
Herbstbl&tter und Kastanien ist. Wie schon oft zuvor, werfe ich einen langen Blick auf diese Kirche, welche die Wirren des
Mittelaters Uberlebte, und nach wie vor hier steht, um uns Verlorenen ein wenig Schatten und den anderen, die zumindest an
etwas glauben, Trost zu spenden. Beides legitim, beides vollig in Ordnung. Und doch beifRe ich mir jedes Mal auf die Unterlippe,
wenn ich die missungene Statue Jesu in seltsam aggressiver Zurschaustellung des Katholizismus dort héngen sehe, und
mindestens genauso sehr, wenn nicht sogar mehr, verletzt mich der Umstand, dass dieses Bauwerk aus dem Mittelalter vor
einigen Jahren in einem ganz und gar scheuf3lichen Beige neu gestrichen wurde. Schnell fltichte ich mich in eine willkommene
Erinnerung aus meiner Pubertét, alsich in ebendiesem Garten lag und nach durchzechter Nacht — also nach einem Bier, vermute
ich — eine Black Devil anziindete und den Vanillegeschmack hier, im Schol Gottes, auskostete.

Erst jetzt wird mir die Ironie bewusst.

Und obwohl ich lange nicht mehr rauche, denke ich mir manchmal: Fir eine Black Devil wiirde ich gern wieder husten. Doch
diese Marke existiert schon lange nicht mehr, ebenso wenig wie das meiste aus der omindsen Zeit, die mir durch den Kopf
geistert.

Schnell erhebe ich mich und kehre all dem den Riicken, um auf der anderen Stral3enseite jenen Armbrustbolzen mit dem Herzen
abzufangen, der flr heute geplant gewesen war. Neben der tunesi schen Botschaft steht es, das Haus, in dasich damals einzog.
Zwischen den alten Villenist es nicht einmal besonders aufféllig. Fast schon hasslich, aber keinesfalls stérend. Weil3 und
guadratférmig steht es da, ohne Dach, ohne viel Schnickschnack. Im vorderen Garten befindet sich noch das wettergegerbte
Gartenhduschen, daneben parken Autos, die ich nicht kenne. Das Garagentor steht einen Spaltweit offen. Irgendjemand werkelt
darin. Die Vorhange der vielen Fenster sind teils geschlossen und eigentlich bin ich dankbar dafiir. Wer méchte schon in seine
Vergangenheit blicken und die Einrichtung verandert vorfinden?

Doch ganz oben im Eckzimmer steht der V orhang halboffen, und obwohl ich nicht hineinsehen kann, bilde ich mir doch ein,
dass ales noch genauso wie damalsist. Der Schreibtisch, der Windows XP, der immer abstirzte, die vergilbten

philosophischen Werke im hésslichsten Biicherregal der Welt, und der Junge, der dort auf dem Schreibtischsessel seines Vaters
sal3, und ... dasselbe tat wie heute.

Traumen, leiden und schreiben. Zwar nicht immer in dieser Reithenfolge, aber dafiir mit Disziplin und Konsequenz.

Ich denke an die vorherigen Hauser, dieich in meiner Kindheit bewohnte. In den Provinzen Belgiens und Stidwest-
Deutschlands. Bel aller Nostalgie kann ich doch von mir behaupten, diese Kapitel abgeschlossen zu haben. Warum also nicht



hier, mit diesem Haus in Sievering? Weshalb tréume ich nachts noch von diesem alten Haus? Weil dort Unschuld und Kindheit
endeten? Weil dort die Grundfesten meines spéteren Lebens gefestigt wurden? Weil dort jene Welt entstand, die nun in fertigen
Romanen von jedem bereist wird? Weil dort die Lieder geschrieben wurden, die nun auf Alben und in sémtlichen
Streamingdiensten, deren Existenz wir damals nicht ansatzwei se hétten erahnen kénnen, die Runde machen?

Oder, weil dort eine Welt endete, in die niemals wieder zurtickgekehrt werden kann?

Ich weild es nicht. Und ich weil3 auch nicht, weshalb der Schmerz so tief sitzt, jedes Mal, wenn ich hierher zurtickkehre und wie
ein Herumtreiber vor den Gartentoren lungere. Ich weil3 nicht einmal, ob es normal oder gesund ist, so oft in seine
Vergangenheit zu spahen.

Eigentlich weilR ich so vieles nicht.

Mit einem Nicken gen Ather wende ich mich ab und folge der SieveringerstralRe weiter, bis ich ganz oben bin, wo die Buslinie
endet. Der Gedanke, rechts abbiegen und jederzeit im Wienerwald untertauchen zu kénnen, spendet Trost und Kraft. Das gentigt
mir schon, wirklich hineingehen muss ich schlussendlich nicht.

Daher schlage ich meinen Nachhauseweg ein, den Higel auf der anderen Seite runter, links an den Weinbergen und der fast
schon Van Gogh' schen Herbstkulisse vorbei, bisich im zauberhaften Neustift ankomme. Auch hier konnte ich jederzeit rechts
abbiegen und Zuflucht in einem der Heurigen finden. Wieder geniigt allein der Gedanke, um mir den Tag zu versiifden.

Ich biege in mein Gasschen, wo es kurz und steil bergauf geht, betrete meine Wohnung, ziehe in birgerlicher
Selbstversténdlichkeit die Schuhe aus, mache mir einen Kaffee und setze mich an den Schreibtisch.

Ohnerecht viel darliber nachzudenken, tippe ich wenig spéter auf die blanke, digitale Seite den Titel meiner bevorstehenden
Arbeit.
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